Kitap - Samsun Kitap Ağacı Kulubü İle Aralık Ayı Kitabı Melisa Kesmez Çiçeklenmeler

 Herkese merhabalar efenim,

Melisa Kesmez, çağdaş Türk edebiyatının en duyarlı kalemlerinden biri olarak, Çiçeklenmeler ile okuyucuyu hem düşündüren hem de duygusal olarak sarsan bir yolculuğa davet ediyor. Kesmez’in üslubu, iç dünyaların derinliklerine nazik ama keskin bakışlar atmayı başarıyor; okuyucuya sıradan gibi görünen hayatların aslında ne kadar kırılgan ve değerli olduğunu gösteriyor.

Çiçeklenmeler, farklı hayatların kesiştiği bir şehir dokusunda geçiyor. Romanın merkezinde karakterlerin gündelik yaşamlarındaki küçük kırılmalar, kayıplar ve dönüştürücü anlar var.

Karakterler, kendi iç dünyalarında sessiz bir mücadele veriyor: kayıpların gölgesi, geçmişin ağırlığı, ilişkilerdeki kırılganlıklar ve varoluşsal sorgulamalar… Kesmez, bu dünyayı sakin ama yoğun bir üslupla aktarırken, okuyucuyu karakterlerin ruhsal yolculuklarına ortak ediyor.

Roman boyunca küçük ama anlamlı detaylar öne çıkıyor: bir çiçeğin açması, bir sokağın sessizliği, insanların birbirlerine hissettikleri ama ifade edemedikleri duygular… Bu detaylar, kitabın adındaki “çiçeklenmeler” metaforunu güçlü bir şekilde destekliyor.

Kitap - Erkek Arkadaş Freida Mcfadden

 Herkese merhabalar efenim,

New York’ta yaşayan her kadın gibi Sydney Shaw’un da flört konusunda da şansı berbattı. Profilleri yalanlarla dolu adamlar, hesabı onu kitleyen adamlar ve en kötüsü de annelerini dillerinden düşürmeyen adamlar… Hepsini görmüştü. Derken sonunda şeytanın bacağını kırdı.

Yeni erkek arkadaşı tam anlamıyla mükemmeldi. Kibardı, yakışıklıydı, üstelik yerel bir hastanede doktor olarak çalışıyordu. Sdyney âdeta bulutların üstündeydi.

Derken Sydney’nin yaşadığı binada canice öldürülen bir kadın bütün dengeleri değiştirdi. Polise göre bir dizi cinayetin son kurbanı olan bu kadın Sydney’yi tedirgin etmeliydi. Zira baş şüpheli, kurbanlarını öldürmeden önce onlarla çıkan gizemli bir adamdı.

Ancak Syney hiç endişenmiyordu. Sonuçta rüya gibi bir adamla birlikteydi. Ama yine de içinden bir ses, bu mükemmel adamın göründüğü kadar mükemmel olmayabileceğini söylüyordu. Çünkü biri her hareketini izliyordu ve gerçeğe zamanında ulaşamazsa katilin sıradaki kurbanı o olacaktı…

New York Times çoksatan yazarı Freida McFadden, saplantılara ve aşk için yapabileceklerimize ayna tutan bu karanlık hikâyede tutku suçlarının bazen en kanlısı olabileceğini kanıtlıyor.

Kore Dizisi : Dynamite Kiss

 Herkese merhabalar efenim,

Kong Ji Hyeok, bir bebek ürünleri şirketinde Mother TF ekibinin lideri olarak çalışmaktadır. Keskin zekalı, sakin ama işini tutkuyla yapan biridir. Bir gün ekip üyelerinden Ko Da Rim, aniden onu öper. Bu durum, onun için zor bir hale gelir çünkü Da Rim evli bir kadın gibi görünmektedir. Öte yandan, Ko Da Rim aslında bekâr bir kadındır ve geçimini sağlayabilmek için bir işe ihtiyacı vardır. Kong Ji Hyeok’un çalıştığı bebek ürünleri şirketinde geçici çalışan olarak işe girer. Ancak işe alınabilmek için kendisi hakkında yalan söyler — evli olduğunu ve bir çocuğu bulunduğunu iddia eder. Artık Mother TF ekibinde Kong Ji Hyeok’un altında çalışmaktadır. Başta tek amacı orada kadrolu (kalıcı) bir çalışan olmakken, zamanla Kong Ji Hyeok’a karşı duygular beslemeye başlar.

Gerilim Filmi : The Devil's Candy

 Herkese merhabalar efenim,

Korku sinemasında “lanetli ev” temasını seviyorsanız ama klişelerden biraz daha uzak, atmosferi güçlü filmler arıyorsanız The Devil’s Candy (2015) tam size göre. Sean Byrne imzalı bu film, heavy metal müzikle şeytani öğeleri bir araya getirerek klasik korku anlatısına karanlık ve rahatsız edici bir tat katıyor.

Film, ressam olan Jesse, eşi Astrid ve küçük kızları Zooey’in, Texas’ta geniş ama geçmişi karanlık bir eve taşınmasıyla başlar. İlk bakışta ev, aile için yeni bir başlangıç anlamına gelir. Ancak Jesse’nin evde geçirdiği zaman arttıkça davranışları değişmeye başlar. İçinde bastırdığı öfke, tuvale ve gitara yansırken; evin geçmişinde yaşanan korkunç olaylar yavaş yavaş gün yüzüne çıkar.

Evin önceki sahibi Ray Smilie’nin işlediği vahşi cinayetler ve şeytani ritüeller, bu ailenin kaderiyle tehlikeli bir biçimde kesişir. Jesse, farkında olmadan karanlık bir gücün etkisi altına girerken; Astrid ve Zooey için ev artık sadece huzursuz edici değil, ölümcül bir mekâna dönüşür.

The Devil’s Candy, yüksek sesle bağıran bir korku filmi değil; yavaş yavaş içinize işleyen, rahatsız edici bir deneyim sunuyor. Şeytanın varlığını ani sahnelerle değil, müzikle, bakışlarla ve sessizlikle hissettiren bu film, 2010’lar korku sinemasında kendine özgü bir yere sahip. Karanlık, sert ve huzursuz edici… Tam anlamıyla şeytanın fısıldadığı bir hikâye.

Kitap - Noel Ruhu Debbie Macomber

 Herkese merhabalar efenim,

“Pekâlâ, madem kolay bir hayatım olduğunu düşünüyorsun o zaman yer değiştirelim. Ben barda çalışacağım, sen de kilisede benim yerime bakacaksın.”

 

İki yakın dost olan Peter Armstrong ve Hank Colfax, Noel öncesinde birbirleriyle yer değiştirmeye karar verir. Kendini cemaatine adamış bir papaz olan Peter, barmen olan Hank’in kendisine göre çok daha kolay bir işi olduğunu iddia etmektedir. Peki ama gerçekten öyle midir?

Şaşırtıcı şekilde bir barmenle bir papazın görevleri çok benzerdir. İkisi de insanları farklı yollarla mutlu etmektedir. Aslında papaz olmak da barmen olmak da beklediklerinden çok daha zordur. Ta ki yıllardır aradıkları aşkı bulana dek…

Noel ruhunun sıcaklığıyla ve paylaştıkça çoğalan sevgiyle örülmüş bu hikâyenin her sayfasında umudun peşine düşmekten kendinizi alamayacaksınız.

Debbie Macomber, Noel Ruhu’nda aşkın büyüsüyle her şeyi başarmanın mümkün olduğunu bir kez daha gözler önüne seriyor.

Kitap - Chibineko Mutfağı Yuta Takahashi

 Herkese merhabalar efenim,

Japon edebiyatının en sevilen yanlarından biri, gündelik hayatın içindeki küçük ama değerli anları büyülü bir sadelikle anlatabilmesi. Yuta Takahashi’nin Chibineko Mutfağı da tam olarak böyle bir kitap: hem içinizi ısıtan hem de yüzünüzde hafif bir tebessüm bırakan bir iyileşme hikâyesi.

Bu roman, yemeklerin sadece karın doyurmak için değil; aynı zamanda kalpleri tamir etmek için bir araç olabileceğini yumuşak bir üslupla hatırlatıyor.

Hikâye, küçük bir mahallenin köşesinde, kapısı herkes için açık olan Chibineko Mutfağı adlı minik bir restoranda geçiyor. Bu restoranın sahibi ise görünüşte sıradan, fakat kalbi kocaman bir kedi: Chibineko.

Restorana yolu düşen herkesin kendine ait bir yarası, kırgınlığı veya söyleyemediği bir derdi var.

Chibineko, onlara yalnızca yemek servis etmiyor;

— kimi zaman sıcak bir çorba,

— kimi zaman ev yapımı bir tatlı,

— kimi zaman da tencerenin buharıyla dağılan bir hüzün…

Bu küçük kedi, insanları gerçekten dinlemeyi biliyor. Kimi müşteriler kayıp bir aşkın acısını taşıyor, kimi geçmişte bıraktığı aile bağlarını sorguluyor, kimi ise kendi kendine yetememenin yorgunluğunu.

Chibineko’nun yaptığı yemekler, onların iç dünyalarında saklı duyguları şefkatle yüzeye çıkarıyor.

Roman, birbirine bağlanan küçük hikâyelerden oluşuyor ve her bölüm yeni bir misafirin dünyasına dokunuyor.

Kitap - Yağmur Mevsimi Pazarı You Yeong Gwang

 Herkese merhabalar efenim,

Asya edebiyatının duru, sade ama bir o kadar da derin anlatımını sevenlerin kalbinde yer edecek bir kitap: Yağmur Mevsimi Pazarı.

You Yeong Gwang, okuru ilk satırlardan itibaren yumuşacık bir melankolinin içine çekiyor. Yağmurun ritmi, pazar yerinin sesleri, insanların susarak anlattıkları…

Hepsi romanın dokusuna ince ince işlenmiş.

Bu roman; hayatın aceleci akışında fark edemediğimiz duygulara, ağzımızdan dökülmeyen cümlelere ve bir insanın diğerine ne kadar iyi gelebileceğine dair sakin ama vurucu bir hikâye sunuyor.

Yağmur Mevsimi Pazarı, farklı hayatların kesiştiği küçük bir kasabada geçiyor.

Kasabanın yağmurlarla özdeşleşmiş pazarı, roman boyunca hem bir mekân hem de bir metafor olarak karşımıza çıkıyor.

Başkahramanımız, kendi iç sessizliğine gömülmüş, geçmişin yükleriyle yaşayan bir karakter. Tesadüfen yolu bu pazara düştüğünde, burada tanıdığı insanlar—özellikle de içi dışı yağmurla şekillenmiş gibi duran yaşlı bir adam ve umut taşımayı unutan genç bir kadın—onun hayatında beklenmedik bir değişimin kapısını aralıyor.

Roman, büyük dramlar yerine küçük anların gücünü anlatıyor. Bir fincan sıcak çay, bir pazar tezgâhı, bir yabancının gülümsemesi…

Hepsi karakterlerin içindeki karanlığa bir ışık gibi sızıyor.